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SYNOPSIS
David, lieutenant des forces françaises engagées au Mali, est 
grièvement blessé dans une explosion. 

Rapatrié en France, il souffre d’amnésie et commence une longue 
convalescence sous le regard dévoué de sa sœur Jeanne.

Dans la maison familiale des Pyrénées, entre montagnes et lacs, 
Jeanne tente de raviver sa mémoire, mais David ne parait pas 
soucieux de se réconcilier avec celui qu’il était.
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ENTRETIEN AVEC
ANDRÉ TÉCHINÉ
Les Âmes Sœurs commence par des images du 
Mali. Vous avez toujours eu le souci d’un horizon 
mental très large, même quand vous racontez 
des histoires très françaises, comme un besoin 
de toujours relier le local et le lointain.

J’ai sans doute besoin de ces deux éléments éloi-
gnés pour pouvoir me lancer, pour faire le grand 
écart. 
Là, c’est le Mali d’un côté, à l’époque où l’armée 
française était bien accueillie par la population. 
Et puis de l’autre, c’est le retour au pays natal, 
l’Ariège. Mais le film est aussi intemporel : c’est la 
forêt avec ses esprits, le manoir hanté comme un 
château des Carpates, ce sont les montagnes avec 
leurs grottes… Le film est à la fois dans la réalité 
du paysage et décroché de cette réalité, naturel 
et surnaturel. Et puis au cœur de tout ça, il y a un 
frère et une sœur enchaînés dans une relation fu-
sionnelle. Le film raconte le développement et la 
remise en cause de cette relation. 

Est-ce cette relation frère-sœur qui a été la 
première base du film ?

Oui, comme pour Les Sœurs Brontë ou pour Ma 
Saison Préférée. Mais ce qui m’a guidé ici était 
plus radical. C’était tout simplement une tension 
vers la vie.  Par rapport aux événements du Mali, 
et par rapport au confinement qui marquait ce 
projet, il ne s’agissait pas seulement de s’évader 
mais plutôt de guérir, voire de « ressusciter ». 
Dans le film, il y a cette tension vers la vie avec 
différentes menaces de mort avec lesquelles les 
personnages doivent batailler pour rester debout 
coûte que coûte. C’est un film sur la coriacité, sur 
le soin qui conditionne la vitalité. Jeanne, la sœur, 
dit à un moment à l’hôpital des Invalides en parlant 
de son frère, « David ne veut pas mourir ». Le film 
est traversé par ce fantasme enfantin de vaincre 
la mort. Mais les personnages sont aussi cernés 

par des obstacles qui risquent sans cesse de les 
faire chuter. Jeanne et David avancent comme 
ça, des pas en avant, des pas en arrière. Il y a des 
accrocs, des reculs, des accidents, mais au final, 
une ouverture.

Dans son retour vers la vie, David est handicapé 
par ses blessures physiques puis par son amnésie, 
sa blessure mentale…

Oui, il sort du néant et le spectateur est entraîné 
dans cette espèce de bataille pour en sortir. Pour 
montrer ce combat, ça devait passer par le corps. 
Je voulais montrer la chair, je voulais qu’on la voie, 
qu’on la soigne, qu’on la traite… Je voulais mon-
trer tout ça mais sous une forme active, presque 
sportive. Ce qui m’intéressait, c’était de montrer la 
vitesse, l’acharnement dans la reconstruction. Un 
des titres du film était « Les pieds sur terre » : il 
s’agit de remettre David sur pieds, pas seulement 
son corps mais aussi son cerveau. J’ai traité cette 
première partie à l’hôpital comme un documen-
taire en accéléré, comme un marathon : on voit les 
différentes étapes, on passe de la chair à la parole. 
Ensuite vient le temps de la convalescence, des 
soins avec Jeanne, sa sœur douce et maternelle. 
Entre Jeanne et David, c’est le suspense : que 
va-t-il se passer entre ce frère et cette sœur, ré-
unis dans le même espace mais qui ne vivent pas 
dans le même temps ? Pour lui, c’est la première 
fois, c’est le miracle de la rencontre puisqu’il ne se 
souvient de rien, mais pour elle, c’est une étrange 
répétition. C’est la possibilité de dépasser un atta-
chement ancien au lieu de le reproduire et d’entre-
voir ainsi sa propre émancipation. Elle soigne son 
frère, mais sans en avoir conscience, elle se soigne 
elle-même. Elle va apprendre à trouver la bonne 
distance avec ce frère qui a trop compté pour elle. 
C’est l’histoire de la reconstruction d’un frère et 
d’une sœur, l’un par l’autre, l’un pour l’autre jusqu’à 
la séparation.
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Le suspense que vous évoquez est d’ordre 
érotique : du fait de son amnésie, David voit 
Jeanne comme une jeune femme désirable 
et non comme sa sœur, alors que Jeanne est 
consciente du tabou de l’inceste.

Le suspense c’est l’amnésie. Quand et comment 
David retrouvera la mémoire ? Pour lui sa sœur est 
TOUT. Sa famille entière, sa soignante, sa seule ré-
férence. C’est aussi un objet de désir. Anarchique, 
sauvage, aveugle. Le frère refuse de voir que cette 
situation est une prison alors que Jeanne prend 
conscience de cette aliénation. Ça devient pour 
elle destructeur. Elle n’arrive plus à s’y retrouver. 
Elle essaye de le remettre en contact avec son 
passé mais elle ne sait pas le faire accéder à cette 
mémoire perdue. C’est là que le geste sexuel de 
David va tout faire exploser. Elle lui révèle dans 
la dernière partie du film leur liaison amoureuse 
d’autrefois. Pour David, dans sa nouvelle vie, c’est 
la rencontre avec la Loi. La mairesse lui explique 
que l’inceste est un crime. Le désir obscur et bru-
tal pour sa sœur entre dans des normes sociales, 
juridiques, morales, qu’il doit maintenant intégrer 
pour pouvoir vivre en société : « Un homme ça 
s’empêche ». L’inceste arrive tard dans le film 
comme une violence qui ébranle l’amnésie. C’est 
un tremblement de terre. C’est le court-circuit du 
désir et de la morale. Il s’agit pour ce frère et cette 
sœur de sortir du mirage incestueux. Ce n’est pas 
un paradis perdu qui procurerait un bonheur in-
fini mais un isolement de la société qui englou-
tit les repères. C’est l’extrémité du piège roman-
tique « On est au-dessus des lois, on est seuls au 
monde, on s’aime à la folie et on se fout du reste. » 
On force David à refuser cette aspiration mais je 
crois qu’il lui faudra encore du temps pour parve-
nir à ce dépassement...

A la fin, ils se baignent ensemble, ils sont peut-
être enfin au même point…

À la fin ils sont réunis dans les vagues. Ils nagent 
dans la mer. Mais cadrés séparément. Chacun de 
leurs côtés. Lui il renonce. Elle, elle se libère. 

À côté de Jeanne et David, vous avez créé deux 
personnages avec Marcel, le propriétaire terrien 
désargenté qui s’habille parfois en femme et 
Rachel, la mairesse et médecin du village, très 
concrète. Il m’a semblé qu’ils sont les parents 
de substitution de Jeanne et David.

Ce sont des parents de conte de fée. Marcel erre 
dans son vieux manoir, il est hanté comme son 
lieu, célibataire, sans enfants, misanthrope… Les 
métamorphoses féminines font partie de ses rêve-
ries. Rachel affiche une bonne conscience un peu 
irritante mais elle est courageuse, combative, à la 
fois curieuse et soucieuse des autres. 

Il me semble que Les Âmes Sœurs renvoie beau-
coup d’échos de vos films passés : la relation 
fusionnelle frère-sœur (Ma Saison Préférée), la 
jeunesse confrontée aux traumas de la guerre 
(Les Roseaux Sauvages), l’indétermination 
identitaire (Nos Années Folles)…

C’est inconscient et je n’ai pas la moindre velléi-
té de gestion de ce matériau. Tout ça se passe à 
mon insu. Ça revient et ça s’impose. Je n’essaye 
pas de faire un mélange de thématiques qui me 
sont chères. Je pars toujours des personnages et 
ce sont eux qui génèrent la thématique aussi bien 
que l’intrigue. En fait, le terme de personnage me 
semble trop littéraire, ce serait peut-être mieux de 
dire caractère comme en peinture où les portraits 
s’imposent sans psychologisme. Le drame psy-
chologique n’est pas mon cadre. Ce n’est pas ma 
démarche. 

Comment s’est passée votre association avec 
Georges Lechaptois ?

J’ai travaillé longtemps à l’arraché avec Julien 
Hirsh. Ici, je souhaitais une photo plus expres-
sionniste, une lumière avec plus d’ombres. C’est 
difficile avec le numérique. J’ai alors fait appel à 
Georges et il y a eu une vraie rencontre, pas seule-
ment à cause des références communes et revisi-
tées. Il a travaillé la lumière comme une matière vi-
vante. C’était une approche différente de celle de 
Julien, plus picturale.  Je recherchais une lumière 
plus fantastique où la frontière entre la réalité et 
l’imagination s’effacerait. Ce qui m’intéresse, c’est 
la puissance occulte de l’image où l’on soupçonne 
qu’il y a des choses invisibles derrière le visible. 
Quand tout est trop visible dans un plan et dans 
une lumière il n’y a plus de sortilège, il n’y a plus 
de mystère. C’est comme les rayons d’un super-
marché.
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Venons-en aux comédiens. Aviez-vous vu 
Benjamin Voisin dans Eté 85, ou dans Illusions 
Perdues ?

Je voulais déjà qu’il joue le personnage principal de 
Nos Années folles (2017). Malheureusement, le jour 
des essais, il a eu un grave accident de bicyclette ! 
Ça ne s’est donc pas fait mais depuis ce moment 
qui précédait les films que vous mentionnez, 
j’avais envie de travailler avec lui. Pour la partie 
aux Invalides, je lui ai demandé de beaucoup 
maigrir et de rencontrer des amnésiques. Il l’a 
fait. Je pensais qu’il aurait besoin d’une grande 
préparation pour s’attaquer à ce rôle de mort-
vivant, et j’ai été épaté de voir à quel point il a joué 
de façon simple et directe. Du fait du trou noir de 
sa mémoire, David est aux aguets sur le présent 
mais en même temps tout lui est étranger. Il est à 
la fois vif et perdu. Benjamin découvrait les scènes 
en les jouant. Il faisait tout pour la première fois, 
comme son personnage. C’est une incarnation 
très instinctive.

Et avec Noémie Merlant, comment ça s’est 
passé ? 

Il me semble que dans un premier temps, elle 
ne savait pas trop où elle mettait les pieds – du 
moins est-ce mon impression. Je sentais en 
elle une obscure réticence. Elle abordait le rôle 
sous forme interrogative. Mais elle s’est ouverte 
assez vite, elle a gagné en confiance, trouvé ses 
repères, et elle s’est très bien adaptée au film. En 
effet, contrairement à Benjamin, elle avait besoin 
qu’on lui parle, elle avait besoin d’échanger sur 
le travail, de nourrir une réflexion. Je lui ai parlé 
bien sûr, mais en termes purement techniques, 
notamment sur la voix, sur le débit, sur l’altitude, 
sur les changements de tons.  Derrière ce que 
j’avais pris pour de la fermeture, j’ai découvert 
une ouverture avec des possibilités de registre 
et d’humeurs aussi subtils que contrastés. Et puis 
sur les expressions, par exemple la diversité des 
sourires, de ces sourires qui éclairent l’aspect un 
peu recluse du personnage. Noémie a le goût du 
risque et le sens de l’exigence. Parfois jusqu’au 
perfectionnisme. J’ai eu beaucoup de chance de 
rencontrer ce couple d’acteurs, je leur dois toute 
la consistance du film. 
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